萬華老中藥舖的堅持消失的文化，遵循古法代客煮藥

老中藥舖的存在是社會變遷下快消逝的傳統文化，繁複的搧動煎藥以及用桿秤掂重的方法，或許不符合現代人追求的快速和經濟效益，但其中的利弊優缺、文化價值，又豈是時間和金錢幾個數字能衡量的。

台北市萬華區的剝皮寮附近，有處耑代客煎藥的老中藥行，「耑」：專的古字，依循古法煮藥。

圓墩墩的茶色陶壺右擺左傾的置放在火炭上，像極了稚齡的孩子，而煎藥人則是最盡責的守護。

湊近一睹，簡易的鐵製桌台上四只竄著紅焰與白煙的火盆子，一旁挨著位年約六十的老伯，時而彎低身子察看炭火，時而搧動著手裡拏的扁塑膠扇，一會兒快而短促、一會兒慢而長緩，目珠定定地顧著爐火，頗是耗神，這專注的模樣讓我想起數年前，因為爸爸的背疾，也能在家中看見媽媽燉煮藥草，那時廚房裡總漫著濕熱的氣味，久久不散。

雖然說當時拜電藥壺發明之利，省去柴燒的不便，但總會聽見大人們說著若是照從前的方式來煎藥，功效肯定是盡數發揮，這會兒看見老伯的身手，便毫不生疑。（延伸閱讀：一杯從心底回甘的紅烏龍遵循古法的同時，也讓茶有更多可能）

待煮藥完畢，老伯取下炭火上的陶壺，土茶色的汁液順著白鐵漏斗注入玻璃瓶，滿滿恰四罐，不多不少。老伯說：「這多少碗水，就得煎出多少量，關乎藥效不由瞎混的。」說著又俐落地清倒壺裡藥渣，煮藥便是將材料精華儲於湯中，所剩之物便廢棄不留。

才剛空下的容器立刻又裝進新的藥材，室內的中藥舖是前端煮藥的供給來源，老伯家從爸爸便開始經營，他再繼續傳承。

這時兒子正在備材，烘烤後白生生的淮山切片掂重，吸引人目光的便是他持著的桿秤，魚骨筆直製成桿身，兩側分別刻上「錢」和「兩」的度量，調整砝碼如此功能。其實桌上也置放電子磅，但他說習慣用了桿秤，便也不覺麻煩。

烏黑的木炭是煎藥時最合適的能源供應，溫而厚足。

如今龍山寺這帶雖有不少販售草藥的店鋪，甚至綿延成頗富名氣的「青草街」，但提供代客煎藥服務的卻別無分行，而老中藥舖的存在不只是在社會變遷下難已得見的傳統文化，更讓我們藉此反思，以繁複搧動煎藥取代用電或瓦斯快煮的模式及以桿秤掂重取代電子磅的方法，或許不合乎現代人逐求的快速和經濟效益，但其中的利弊優缺，又僅是時間和金錢幾個數字便能價值。

*本文轉載自《甘樂誌》，非經同意請勿轉載。