•  在時間裡迷路,慵懶從容的莒光生活
在時間裡迷路,慵懶從容的莒光生活

莒光含括東莒、西莒兩座緊鄰的小島,位居馬祖列島最南方,從南竿出發需要五十分鐘左右的船程。一踩上莒光的土地,很快就會發現當地的步調慵懶的像夏日蒲扇,緩緩地,日子晃悠晃悠就過去了。人是不可能迷路的,「如果迷路你就出名了」,東莒船老大民宿的二哥鄭智明笑說。

在時間裡迷路,慵懶從容的莒光生活
東莒 大浦聚落。

馬祖東莒

總面積2.64平方公里 相當於0.33個日月潭

2個村 人口865人 距離台灣196公里

馬祖人家家戶戶都有超大型冷凍櫃,尤其是莒光,他們的生活仰賴大海,也仰賴貨船,大至汽、機車,小至甜辣醬,莒光的日常用品經常委託基隆或南竿商行船運進來,要是貨船一陣子不到,就得仰仗冷凍櫃裡的存糧過生活了。當村裡的廣播器響起,當地人都會停下手邊事豎耳細聽,也許正在宣布貨船進港的時間,一接獲消息,眾人奔相走告,又是補貨時候。

莒光含括東莒、西莒兩座緊鄰的小島,位居馬祖列島最南方,從南竿出發需要五十分鐘左右的船程。船還沒到東莒,遠遠就能看到港邊兩堵牆上漆著斗大的「軍令如山」、「軍令似鐵」文宣,提醒來客當年馬祖戰地政務時期的肅殺氣氛。

不過,只要一踩上莒光的土地,很快就會發現當地的步調太不嚴肅,反而像慵懶的夏日蒲扇,緩緩地,日子晃悠晃悠就過去了。這份從容或許是因為它的腹地並不大,人是不可能迷路的,「如果迷路你就出名了」,東莒船老大民宿的二哥鄭智明笑說。

東莒燈塔 福正聚落。

有的人因為它小,所以匆匆停留,但也有人愛上小島的舒緩,乾脆就在這「離離離島」住上個把月,打魚、看海、賞景、晃蕩,細細品嘗那樣的慢活。曬得黝黑的鄭智明接待旅人時,總會先拿出一張地圖指點方向,接著笑說:「告訴你一個祕密──以上所有景點,騎車距離都只有五分鐘。

東莒的男人愛打魚,國利豆腐店的豆腐哥王喜官為了去釣魚,願意凌晨兩點起來做豆腐,四點做完便出門釣魚去,一整天都不見人影。船老大民宿的大哥鄭智新與二哥一樣深諳海性,無論是傳統的牽罟、小船搖櫓補魚、磯釣全都難不倒他們。莒光人哪個季節吃什麼魚如數家珍,晚餐桌上無魚則無味,男人出海捕獲了好魚,正好加菜。

東莒 犀牛嶼潮間帶。

月牙如勾或滿月(農曆初一、十五)之後的那幾天「大潮」,潮差可達七公尺,是本島的兩倍。露出大潮間帶,像是打開三百六十度全景模式,即使不轉身也能感受其遼闊、蘊藏著豐厚的生命力。

犀牛嶼和東莒島中間露出的銳利礁岩、濕滑礫灘,正是當地人快手快腳搶收海味的「海邊冰箱」,蠑螺、苦螺、野淡菜、佛手都是他們的最愛。

西莒人採集海味的地點則在東北方田沃村的菜浦澳,這裡雖然岩石陡峭崎嶇,但磯釣、採紫菜的民眾絲毫不以為杵,無論海風凜冽或烈日如火,皆能看到在此處逗留的愛海人。如果碰到決心帶回好幾布袋新鮮蚵仔的阿叔或大媽,不用太驚訝於他們的矯健身手,穿著雨鞋靈活攀過崎嶇礁岩,遊走在浪濤拍岸的礁石邊緣,拿著一把小刀,旁人看得心驚膽戰,他們卻怡然自得迅速完成採蚵任務。

入冬後,莒光紫菜盛產,西莒菜埔澳及東莒大嶼岩礁皆出產品質上等的「金山紫菜」,量少價高。西莒盛產金山紫菜的大浦澳礁石,地屬當地的威武陳將軍廟,廟方每年公開招標「採集權」,得標者得以在農曆十月至正月二十二上礁石採紫菜販售,標金則成為香油錢。

莒光這名字不免讓人聯想到戰備氣氛,其實,東、西莒舊名「東犬」、「西犬」,合稱「白犬列島」。今日的莒光褪去了肅殺氣氛,實際去認識這個地方,反而覺得這兩座島慢條斯理,確實像兩隻懶洋洋的狗兒,親人、和煦,趴在海中央自顧自地曬太陽,等候旅人前來相會。

 

莒光散散步 >>

東莒 東洋山步道

東莒火山角礫岩與西莒的凝灰岩是馬祖列島中相當特殊的地質景觀,東莒東洋山步道是必訪之地,路程輕鬆,若沿途停駐賞景,來回約一小時,步道沿陵線而行,景色壯麗,可以一覽東莒東岸的岩岸地形,清晨的日光灑在橘紅色角礫岩上,絕美。東洋山步道南端有一「神祕小海灣」,海灣的海石柱、海蝕溝與海石拱門皆引人入勝。

西莒 哨景觀步道

步道兩側的燈罩路柱是廢棄的砲彈殼,沿步道而上,頂端有景觀台涼亭,可遠眺東莒海岸,視野遼闊。
 

本文作者:包子逸

>>

本文摘自天下雜誌出版《10+島款款行

出版日期:2018/06/28

 

天下雜誌 出版好書精選
旅人專欄

微笑台灣特別精選天下雜誌出版的好書,分享在台灣旅行與生活的相關摘錄。

提供更多不同角度的在地觀察、記錄或記憶。

上一篇文章 跟著時光在古厝聚落裡,慢慢停格
下一篇文章 手作海或瘋市集,集結生活者的朝聖儀式