在澎湖南方四島的蔚藍海域中,東嶼坪和西嶼坪宛如兩顆熠熠生輝的明珠。早在荷治時期的文獻中,它們便被命名為「Steenklippen Eyland」,意即石礁島。周圍的礁石林立,使得駛船經過時必須格外小心,正因如此而得名。而如今,島上留下的房屋、水井、梯田、菜宅和廟宇等設施,講述著曾經的生活足跡。

然而,隨著交通不便、教育資源不足及經濟結構的改變,到了1960年代,島上的居民逐漸流失。曾經熱鬧的村莊逐漸失去了生機,這些美麗的小島彷彿進入了一個沉寂的空間。直到2014年澎湖南方四島國家公園的成立,前來遊玩的遊客日漸增加,東嶼坪的梯田、菜宅、澎湖厝、玄武岩和珊瑚礁等自然人文景觀,無不令人驚豔。(延伸閱讀:山谷秘藏梯田菜宅,魚兒爆量,澎湖南方四島國家公園東嶼坪,讓人移不開視線(下))

對我來說,從2020年盛夏時分與這座小島結下緣分,歷經秋天、冬天一路走到了初春,按理來說,應該看盡了島嶼四季的變化。但是每每在島上漫步,依舊被眼前獨特的地質景觀所震懾。在驚嘆之餘,「早期東嶼坪的生活是什麼樣子」的好奇愈加滋長。即便島上的居民不時分享他們的記憶,直到我遇見呂坤翰老師之後,那些畫面才開始逐漸清晰。
廣告

跟著褒歌吟唱 重回東嶼坪的島嶼記憶
呂坤翰於1944年出生在澎湖的西嶼坪,曾在東嶼坪和西嶼坪的小學任教。我們的緣分始於2020年,那時我在海洋國家公園管理處服務。有一天,我在他妻子的老家旁聽到他的歌聲。我不僅深切感受到他對生命的熱愛,他那獨特的澎湖腔,更是將地方的風情和色彩完美地傳遞出來,讓人感受到澎湖的韻味與情感。

不過,我對他的唱歌形式仍感到好奇。呂坤翰老師像位親切的長者,耐心地告訴我什麼是褒歌(po-kua)。他說:「褒歌是台灣民間的傳統歌謠,也稱為七字仔(tshit-jī-á)或閒仔歌(îng-á-kua)。在不同地區,這種歌謠可能表現為山歌或採茶歌等形式。基本上,它以七個字為一句、四句為一首的結構,並使用台語吟唱,唱詞講究押韻,但形式卻不拘一格。演唱者可以根據當下的情境自由發揮,增減字句,展現出台語豐富的表現力。」
對於喜愛澎湖的我來說,他的作品涵蓋了人文風土、親情羈絆、討海生活以及季節更迭,對於認識島嶼文化有著莫大的幫助。因此,我希望能透過他的引領,回到他所吟唱的地景,認識那段發生在1950至1970年間的島嶼印記。
廣告
這一天,我跟隨呂坤翰老師從台南將軍漁港搭乘雙吉福氣號前往東嶼坪。在將近兩個多小時的航程中,他透過正方形的船窗靜靜地望向外面的海洋,欣賞著他從小到大所熟悉的風景。船隻在東吉嶼短暫停留後,接著繼續向西航行,經過西吉嶼著名的「藍洞」之後,便能清晰地看見東嶼坪的輪廓。

上岸後,還來不及跟村民打招呼,呂坤翰老師便熱情地帶我前往池府王爺廟請安。在廟前,他請我坐下,聆聽著漁港的潮聲,並聊起剛才的旅程。對他來說,以捕魚為生的澎湖人民,面對大海的無常,總是虔誠地祈求神明的庇佑,以保障他們的生命安全。因此,不論是在出海前或是平安返港後,來到廟前進行請安的儀式始終如一,成為這片土地上不變的信仰和傳承。


接著,他開始唱起《東嶼坪池府王爺生日》這首褒歌,其中有一段歌詞讓我印象深刻:「……出外漁船回鄉里,船頂插著神明旗,規陣漁船出港口,迎請神明踅沙溝……」。原來,在東嶼坪,最盛大的慶典便是農曆六月十六日池府王爺的生日。這一天,出海的漁船會陸續返回參加慶祝,船頂高高插著神明的旗幟,象徵著對神明的尊敬。
廣告

所有的漁船在進港之前,會特意繞過沙溝,以示對神明的恭敬。而此時,家家戶戶也會精心準備豐盛的祭品,像是用來祭拜的豬肉、五牲魚肉、各式各樣的蔬菜和水果,以及金紙等擺滿整桌的貢品。當鼓聲和炮聲響徹整個村莊時,那股熱鬧的氣氛宛如過年般歡騰,讓每一個人都沉浸在這份喜慶之中。
隨著人口的外移,返鄉祭祀的人潮不如以往,昔日熱鬧的場面只能留在島民記憶中。但是,透過呂坤翰老師的歌聲,還是能感受出漁民駕船進港的壯闊景象,以及各處歸鄉的島民,在噓寒問暖間,回味起昔日的家鄉的滋味。
我們正準備前往聚落時,意外遇見了從望安來巡迴醫療的吳文和主任醫師。在村民家中,他與護理師耐心地量血壓,進行衛教。看到他們的付出,我們不禁感到欣慰,因為這些居民能夠獲得所需的醫療資源。然而,呂坤翰老師的思緒卻回到了過去,他感慨道,早期島上根本沒有衛生室,居民要就醫時,只能冒險乘坐漁船前往馬公。如果遇到不佳的浪況,那趟航程更是令人心驚。那時候的艱辛生活,似乎讓每個人都無法逃避,也因此對於得來不易的資源就格外的珍惜。
廣告

踏上手作步道 眺望日升與離離離島們
和吳主任道別後,我們踏上了前往「前山手作步道」的路,心中充滿了期待,渴望一探我們曾經參與修築的步道,看看它如今的模樣。
在澎湖南方四島中,東嶼坪擁有海拔高達六十一公尺的高地,當年先民在此開墾耕作,逐漸形成了錯落有致的梯田。從山下聚落通往山上的農田,必經之路便是「前山步道」。當時的居民辛勤地挑著水與肥料,艱難地攀爬上山,以灌溉這片土地,久而久之,往來足跡走出一條步道。(延伸閱讀:澎湖望安東嶼坪前山步道,走一段島民辛勤耕耘的記憶,感受手作步道愛護環境的心意)

不過,為了改善路線不明、坡度過陡問題,海洋國家公園管理處便於2020年與台灣千里步道協會合作,以自然工法、因地制宜、就地取材的方式修築手作步道,呈現東嶼坪地域特性與文化紋理。
當我們沿著步道緩緩而上,逐漸來到半山腰時,眼前突然展現出一片向南延伸的平台田地,陽光初升之時,壯麗的日出從東邊的海面緩緩升起;而在黃昏時分,又能欣賞到斑斕的夕陽,逐漸沉入海面,是看日出日落好地方,曾經在此參與手作步道學員們紛紛浪漫地稱呼它「小王子平台」。
廣告

站在前山步道的制高點,視野開闊,四面環繞著迷人的景色。向東望去,東吉和西吉則在遠處若隱若現,日出前,還有機會看到台灣本島的高山。而近處的豬母礁和香爐嶼形狀獨特,讓人不禁聯想到它們的名字。東南方可看到鐘仔,南方有南塭,西南方則遠看七美。向西遠眺,貓嶼清晰可見;近處的二塭、塔仔(關公石)以及鐘座仔(青蛙石)各具風貌,西北方的花嶼靜靜地佇立在遠處,西嶼坪則近在咫尺。

向北眺望,映入眼簾的是後山那片綿延廣闊的斜坡。為了在這片土地上永續生活,先民們辛勤開墾了無數梯田,栽種花生、蕃薯、高粱與玉米。這些梯田遠望去,層層疊疊,猶如巨人的階梯,格外引人注目。如今,在坪頂上,一群羊兒悠閒地尋找草地,彷彿在向我們致意,歡迎我們的到來。

深入聚落地景 發現島民生活智慧
這些島嶼地景的姿態,在呂坤翰的《東坪山勢第一奇》中,有一段話如是唱到:「......埔頂視野較曠闊、島嶼粒粒佇天跤、徛佇山頂向北看、後山是塊大斜坪、先人園仔一直搤、為顧腹肚度生活......」他不僅唱出眼前大地的風貌,更深刻地傳達了先民們勤勞生活的歷程,讓人不禁感受到他們辛勞與農業智慧。
廣告
走在寬闊的原野上,我們沿著作為動線指引的石堆前行。在東嶼坪與後山之間,有一道被當地稱為「沙溝仔」的溝渠,依循地勢向西流去。為了保護村莊的地理風水,當地居民在溝渠的源頭和入海口各建了一座石塔,分別位於西海岸的「池府塔」和東海岸的「金龍塔」,以鎮守溝首與溝尾,祈求平安。

沿著後山小徑來到聚落,我好奇地詢問,為什麼多數房屋都朝向西方。呂坤翰老師不疾不徐地解釋,早期人們為了阻擋東北季風的侵襲,因此東嶼坪的房屋幾乎都面朝西方。而且,為了避免蔬果受到鹽霧與酸雨的影響,島民便因地制宜,築起「菜宅」以擋風,為辛勤耕耘的果實提供庇護。如今,住在西邊的居民打開門窗,即能享受海景第一排的美麗風光。


在池府塔旁,有一棟用海漂垃圾裝飾的白色小屋,男主人丁英超先生是一位海水淡化廠的操作員。工作之餘,他會到海岸撿拾海漂垃圾,發揮創意,將這些廢棄物進行改造再利用。不論是在廢棄浮球上鑽洞,製作成燈罩,還是將破損雨鞋改造成花器,培養綠色植栽,他就像是一位「海廢傳教士」,為環境帶來清新的氣息。如今,每當遊客經過時,總有許多人駐足欣賞,而他也熱情地與大家分享東嶼坪的美景。

呂坤翰老師一邊欣賞這棟綠化環保小屋,一邊分享著早期生活的艱辛和物資匱乏所養成的習慣。他微笑著說:「你或許無法想像,我們會把牛糞搓成屎餅,然後貼在圍牆上曬乾,這可是最優質的燃料呢!而豬糞則會集中放在豬圈裡,成為最佳的肥料。等到秋收季節,豬仔會被放出圈外,讓它們自由覓食,這樣肥料也能夠埋進田溝裡,為來年的耕作提供充足的養分。」
隨後,他靜靜地注視著面海的一棟棟老房子,以及在家門口辛勤補網的夫妻。這讓他想起,東嶼坪四面環海,然而早期居民的生活卻不易,喝的水是從古井裡取來,味道又鹹又澀。島上的小路是人一步一步走出來的,崎嶇不平,「懸懸低低,坎坎坷坷,真是難行。」在那個年代,沒有電話、電燈和冰箱,日常生活可謂十分不便。冬天來臨時,風大浪急,漁民們有時整個星期無法出海捕魚,只能在海邊撿海螺,回家後沾上醬油,配上蕃薯簽稀飯,度過艱苦的日子。

看著眼前這一石一瓦砌成的澎湖厝,乘載著無數不為人知的故事。此時,暮色漸漸低垂,晚霞如火焰般映紅了天際。我們的目光投向對岸的西嶼坪,那裡正是呂坤翰老師的故鄉。心中湧起的期待,讓我對接下來的旅程充滿渴望,想要在他口中這個宛如仙境的小島上,探索更多的故事。


*參考文獻:封存/再現-澎湖南方四島、他鄉.故鄉-澎湖南方四島紀行、用褒歌說故事的人:呂坤翰澎湖褒歌選集
順遊澎湖望安
光點
東嶼坪遊客服務中心
地址:澎湖縣望安鄉47號
電話:06-9991109
池府廟
地址:澎湖縣望安鄉東坪村46-1號
東嶼坪衛生室
地址:澎湖縣望安鄉東嶼坪45之3號
電話:06-9991505
責任編輯:石睿涵
核稿編輯:林君翰