形容馬祖鄉親，有人說很豪邁，有人說不受控，也有人說馬祖人很難約，畢竟一旦起霧，馬祖可不是想去就能去。既是前線也是邊陲，四鄉五島坐落在台灣與中國之間，文化發展深受閩東移民、戰地政務及本身特殊的自然環境影響，而橫跨在台灣與馬祖之間的，更是誰犧牲、誰認同、誰理解的時代命題。
正因如此，連江縣政府在2021年將「馬祖島嶼博物館」具體成為文化治理的上位政策，這是馬祖在「找自己」很重要的過程，更是世界好好認識馬祖的開始。「如果說馬祖國際藝術島，是馬祖非日常的展演，那馬祖島嶼博物館，就是島嶼的日常生活。」台北藝術大學博物館研究所所長黃貞燕這麼形容。
這六年密集往來馬祖進行文化工作的黃貞燕進一步說明：「生態博物館其實是一種工具，用來協助一個地域整理、保存它的文化，也讓外界認識它的文化。」黃貞燕補充，生態博物館以在地居民為主體，但馬祖人是移動的，早期漁民、軍隊、修女一波一波來了又離開，現在的文化工作者也是如此，經常搭飛機往返的人被稱為「飛馬」，或許可以抱持開放的態度，對馬祖有認同、有情感的都可以是馬祖人，也找到更多新馬祖人。
廣告
看見島嶼本質的不同
位於勝利水庫旁的馬祖民俗文物館，外觀傳統但踏進去卻煥然一新，它也是「馬祖就是一座博物館」概念的核心館。
二樓「依海而生的智慧」展區把產業介紹的相當精彩。過去捕撈蝦皮是重要的經濟漁獲，必須集眾人之力，把六米長的樁打入海床，船長會聽聲音來辨識打樁是否穩固，在當時尚未機械化的年代，將先人智慧、與環境拚搏的能力展露無遺。
三樓展示了馬祖人一生中重要的民俗活動，像是十六歲成年禮為「做出幼」，春末夏初在海邊「補庫」，燒元寶補充神明財庫，還會準備米漿和包子招待「好兄弟」，以求境內平安。
館內策展黃貞燕也參與其中，「明日文化工作室用來展出現在進行式的文化工作成果，而昨日新聞社就是在講馬祖日報，一份屬於馬祖人的共同記錄，是理解馬祖過去歷史很重要的材料。」
軍事據點的保留與轉譯
馬祖各島的海防據點加一加超過三百個，該修、不該修？修了做什麼用？面對這些軍事遺蹟，學術界提出了「轉譯再生」。黃貞燕說：「致力於台灣文化資產調查與保存的傅朝卿老師認為，文化資產不一定是一動不動的保留原貌，部份留下來作為歷史走過的證據，另一部份應該思考文化資產怎麼進到我們的日常生活。」
廣告
如今，馬祖陸續開放轉譯後的據點，像是梅石營區特約茶室腹地廣大，過去為避免長官與下屬在軍中樂園相遇尷尬，特意將空間分開，現在上方軍官特約茶室，成為藝術進駐的旅館「大梅石創生共享家」，下方士兵特約茶室改造為背包客棧，裡頭還保留了藝術島的策展、侍應生澡堂等。
26據點位於南竿機場的南端，是不特別去根本不會經過的海角一隅，站在視野絕佳的海景平台上，腳下其實是基地，往下走，四管50機槍陣地更像是坑道盡頭的驚喜。53據點又是另一番好風景，沿階梯而下被扶疏綠意包圍，往前走只見有如海上鋼琴般的碉堡，走進碉堡，天花板上巨大的國徽，機槍口外卻是平靜的海洋，冷戰時期第一島鏈的防線，又近又遠的成了旅途中的印記。（延伸閱讀：南竿公車一日遊 從雲台山、軍事遺跡與村落灣澳，馬祖四座島嶼全天候台灣好行）
南竿青年懂玩地圖
逛完博物館和軍事據點之後，來點輕鬆的，不規劃行程也可以玩得很在地。首先直奔介壽獅子市場二樓找小柒咖啡，「這裡是馬祖八卦交流中心，想去哪玩問我就對了！」老闆邱思奇笑說。一早熟客已經把冰滴咖啡掃光，只剩悠閒的客人坐滿吧檯，跟老闆邊聊天邊等手沖咖啡。
廣告
邱思奇將咖啡豆與馬祖高粱特殊處理，招牌咖啡不含酒精卻保有高粱酒香。等不及手沖，推薦有氣泡感的罐裝咖啡，夏天加點檸檬汁就成了西西里咖啡，也成為許多旅人的指定伴手禮。（延伸閱讀：淡菜變身涮嘴伴手禮！咖啡店裡大啖老酒麵線、高粱咖啡，解鎖馬祖經典海味）
而位於津沙聚落的沐光民宿，是留宿南竿的好選擇。1999年連江縣政府選定北竿芹壁、南竿津沙，莒光的福正和大浦，劃設為聚落保存區，馬祖國家風景區管理處也編列預算協助居民修復古厝。
身為在台灣長大的馬祖人，林倩雯意外為了經營民宿而返鄉，她陸續整理五幢沿東邊山而建的閩東式建築，室內力求簡單，因為更吸引人的是屋外的無敵海景，每一個小徑轉彎都是風景。「我們這邊高粱無限量供應！」林倩雯笑說鄰居都是親戚朋友，每次都會熱情相邀住客坐下來喝一杯。
先生傅承緯也愛相隨，除了經營民宿也嘗試開發馬祖伴手禮，充滿情懷的戰地標語巧克力，酒巧克力開發了兩種口味，包著58％高粱和14％老酒，不只驚奇還很好吃。兩人慢慢站穩腳步後也開始參與地方青年事務，相互串聯、介紹夥伴，「希望旅人更深入的認識馬祖在地文化，就從民宿開始。」
廣告
蒐集南竿
〈南竿情資更新中〉
- 構成：軍事據點、閩東式建築、聚落
- 長度：19km
好久不見馬祖，沒想到又長出這麼多新鮮事物。下飛機先到馬祖民俗文物館拜碼頭，馬祖的宗教信仰、歷史文化、自然環境跟台澎金有很大的差別。入住沐光民宿，好好享受海景、走逛津沙聚落。晚餐可以選擇在地名店津沙小館，或是驅車到神祕的海島波波用餐，以在地元素設計的調酒和餐點，飯後跟在地人一起唱卡拉OK，再日常不過。隔天一早直奔介壽獅子市場，鼎邊糊、繼光餅、狗麵，吃一頓地道的早餐，再到小柒咖啡喝杯手沖酒香咖啡，順便打聽旅遊情報。接著走訪軍事據點，梅石營區軍官特約茶室結合了特展和旅店，26據點寬闊的海景平台、53據點有如鋼琴般的碉堡，親身感受戰地文化遺產轉譯的能量。
*本文作者：李佩書，摘錄自微笑台灣2025夏季號《有料的博物館旅行》，非經同意請勿轉載。
開箱更多馬祖南竿私房景點
光點
廣告
馬祖民俗文物館
地址：連江縣南竿鄉清水村135號
電話：0836-22167
大梅石創生共享家
地址：連江縣南竿鄉84-13號
電話：0928-582081
FB：大梅石創生共享家
小柒咖啡
地址：連江縣南竿鄉介壽村181號2樓（介壽獅子市場）
電話：0912-279383
FB：馬祖Z.O小柒咖啡．市場店
沐光民宿
地址：連江縣南竿鄉津沙村42、98、133、134、137號
電話：0958-810994
FB：沐光 B&B
責任編輯：石睿涵
核稿編輯：林君翰
微笑季刊：2025夏季號《有料的博物館旅行》
到國外旅行，多會安排博物館、美術館參觀行程，但對台灣的博物館，我們了解有多少？
炎炎夏日，走進博物館裡「閱讀」一場別開生面的展覽，是身心靈最大的享受。
大至國家級的博物院，小至由在地居民發起的生態博物館，
名人帶路深入探訪，從鎮館之寶到經典館藏，認識台灣是如何一路走來；
還有一種活的博物館，沒有展櫃、不用門票，故事交給在地人來說，
龜山島民和馬祖島民從海洋觀點記錄自己的文化，用一幕幕的生活現場典藏聚落記憶。
在時代脈動下，博物館不只是一棟建築、一個展示文物的空間，
而是反映我們如何觀看自己與世界的關係，更是台灣社會發展的縮影。
本季讓我們跟著博物館去旅行，打開觀看台灣的各種方式，也走進地方聽故事。
