七美島上六個村子、一百多艘漁船，每八戶就有一個船長；來到澎湖最南端，沒有結交一個船長好朋友，不算來過七美。
大樹船長一開口就是故事
七美快艇上掌舵的，是一米八的「大樹船長」許仲樹，本來開遠洋漁船，民國九十幾年在菲律賓海域遇上海盜，「當天差不多十級風，幸好天氣很壞，不然被抓到就沒命了！」見過大風大浪，在他眼中，澎湖是個好地方，「望安古色古香、七美保有三十年前的傳統，人味卡重啦！我們這邊都沒在關門，要關都是關雞和狗！」
回故鄉開快艇，一開六年，冬天就到印度教人抓鮪魚，開船膽大心細的他一開口就是故事：「彩虹橋旁邊的沙灘有我四十年前的回憶，那時在馬公唸書，下課就跑去抓沙蟹，一個黃昏可以抓十幾隻，沙子篩一篩就有一堆蛤仔。」
馬公到七美九十分鐘船程，怕暈船的，一定要坐大樹船長旁邊，跟他聊天會忘了暈。「嫁給澎湖男人好啊！不會跟你吵架、又會煮飯。我阿嬤跟我說：『男人一個人在那邊偷笑，是想到以前的回憶。如果女孩子坐在旁邊偷笑，那是在戀愛！』我阿公說：「如果你發現酒是甜的，就不要喝了，喝了一定會醉。現在想想，還真的是！」在船長身上，看見討海男人的鐵漢柔情。
廣告
建興船長帶頭善待大海
五十二歲的李建興船長從小到大沒離開七美，但他很「先進」，帶頭做環保。
堅持三十年的九孔養殖，受到海洋菌害影響，九孔產量在民國九十年一度降到最低，那時候李建興只好出船捕魚：「冬天抓土魠晚上需要警示燈照明，我一開始也跟別人一樣，電池用完就往海裡丟啊！可是這一丟，想想不對，回來叫我兒子上網查，才知道一顆廢電池，會汙染六平方公尺的海域，要花二十年才能稀釋毒性，對海洋傷害很大！」
有了這種自覺，兩年前開始他請唐先柏教授幫忙，成立海洋生態關懷協會，爭取一點經費鼓勵漁民回收廢電池：「三顆廢電池換一顆新的，慢慢給大家一個觀念，亂丟廢電池只會讓魚貨越來越少，吃進去又有毒。」
七美半年可以用掉兩、三千顆電池，一開始推動也是很「寂寞」，就趁聊天的時候宣導，現在的成效讓他很安慰，船長們之間的相挺，守護七美島和整片海洋。
找一位穿皮衣的船長，人家都叫他海陸仔老兼
到七美隨口問人，找一位穿皮衣的船長，「你說『老兼』噢！整年都穿那件，也沒在換！」住在七美機場附近的陳順兼「老兼船長」，是個全年打赤膊、六塊肌黝黑發亮的七十歲阿公。年輕隨遠洋漁船出海，中年自己買漁船當船長，退休後把船交給兒子，每天下午到大港。駛一艘小小舢舨船出海，巡邏珊瑚礁是他的任務：「以前下網幾次，一家吃穿無缺，現在海裡沒有多少魚了......。」
廣告
棲地破壞是最大的問題，在唐先柏教授的建議下，老兼在大港外找到一片十平方公尺的珊瑚礁，幾個漁民朋友自力保護，相約不到珊瑚區捕魚，每天巡視、潛下海清除廢棄物、解開纏繞漁網，讓珊瑚長好、魚快回來。
海水有夠清，離開保護區，老兼船長矯捷的撲通跳下海，徒手秒抓臭肚魚、海膽，海生海養的人生，讓他感謝大海的賜予，靦腆的老船長笑得超可愛：「有夠水！要顧乎卡大片！」
大半輩子與海交陪，老祥船長的不暈船秘訣
高雄前鎮漁港赫赫有名的遠洋船長「老祥」陳明祥，在七美平和村的小屋前，泡起茶來還是很有威嚴。「現在開船都用GPS衛星定位，我們以前都是看星星，每個星星都有編號，用六分儀和計算表去算方位，那才叫厲害。」
「怎麼樣可以不暈船？」這是船長們最常被問到的一個問題。老祥說，暈船就是定力不夠，精神分散啦！不能怕，還沒上船就怕暈船，那肯定暈。「我一吃魚肉，就知道這條魚在哪抓的！大港這邊的臭肚仔最好吃，海沙和海溝的浮游生物多，不會有藻味。以前遠洋漁船出去就是好幾年，在海上生病了，就抓海蛇吃，馬上好。和遠洋不一樣，近海抓魚看日子，要知道潮汐到哪裡、魚差不多到哪裡，魚都有聚集的地方⋯⋯。」說不完的大海經，像是一部傳奇。老祥船長即使身經百戰，談起大海，神情依舊謙卑。
廣告
坐船到七美，騎一台無聲的電動車，朝著小路上坡，路上遇見黝黑精壯、笑聲爽朗的男人，八成是船長。就聊吧，七美人都好客！聽聽樂天知命的海男子們，一首首動人的人生行船曲。
微笑光點>>
越南大骨湯麵
七美鄉南港村南滬崎頭四鄰25號
06-9971312
七美名產食品行 小管絲
七美鄉南港村11鄰26-7號
06-9971513
七美快艇
06-9217295
本文作者：李佩書
