劉德華的〈我不夠愛你〉、徐若瑄〈大麻煩〉、動力火車〈再見我的愛人〉⋯⋯對比謝銘祐如今為土地寫歌、為家鄉而唱的形象,很難聯想到這些經典情歌,原來是出自他早期的創作。有著「滄桑的情歌寫手」外號,謝銘祐退伍後就進入音樂圈,長達十年的時間在台北當音樂製作人,創作超過兩千首歌曲。
然而當創作變成是生產,寫情歌只要套公式,「我忽然覺得創作這件事不有趣了,然後開始害怕寫東西。」最後謝銘祐選擇離開這樣的商業環境,回到伴著他成長的故鄉——台南安平去躲起來。

這個「臨時」的決定,讓公司以為他只是累了、想休息,遲早會回台北,每個月持續匯薪水,沒想到他自此留在府城,還走出不一樣的謝銘祐。
那年他才三十歲,在台南運河旁租房子,像是與世界斷了線,成天靠酒精麻醉自己,但即便喝醉也無法入睡,朋友相勸去看醫生,才發現其實自己心理已經生病了。

日子過到連自己生日都忘記,直到接起小師妹的祝賀電話,這一刻,停擺許久的靈魂驅動程式彷彿接上訊號,重新啟動,創作出回鄉第一首歌〈31歲01天〉。謝銘祐從這年開始把自己撿回來,告別過去的商業操作,為自己寫歌,從大學時代、寫到出社會的迷惘、再寫到挫折後站起來的轉變,身為一個資歷豐富的「新人」,謝銘祐製作出第一張個人專輯《圖騰》。
廣告
從媽媽開始的音樂宇宙
從小,謝銘祐就愛聽歌、喜歡好聽的歌,他回憶起小時候,媽媽在炒菜時,總是喜歡哼歌,當時學會第一首歌就是〈六月茉莉〉,從小很會認字的他,即使不知道歌詞意思,就已經會跟著唱。
直到偶像歌手鳳飛飛的出現,讓他更著迷音樂。小學三年級時,鳳飛飛到家附近的工地秀演出,謝銘祐當天就翹課,早上六點躲在樣品屋裡,就為了等工地秀剪綵結束後與鳳飛飛握手,他打趣地說:「我跟她握手之後,手就用塑膠袋包起來一個禮拜。」

隨著年紀增長,羅大佑出現了,他認識到歌曲主題可以不限於情愛,可以是講教育的〈之乎者也〉,改編台灣民謠的〈青蚵嫂〉,還可以是談著被美國、被世界拋棄的〈亞細亞的孤兒〉,打開了謝銘祐對音樂世界的認知。(延伸閱讀:閩南語創作歌手林助家,為觀音山譜寫土地力量,用歌聲傳遞溫暖故事)
為了吸引女孩子,更進一步去學樂器也學寫歌,他自豪地說:「老婆就是這樣追到的!」以專輯規格製作了十首歌,錄成一卷卡帶送到女生宿舍給她,從未發表過,被老婆好好珍藏著。
廣告
載著音樂的麵包車
拍斷手骨顛倒勇,而後謝銘祐不只持續「有靈魂的創作」,歷經返鄉的人生歷練,更決心用行動支持身邊的年輕人。在完成第一張個人專輯,準備舉行台南首唱會時,結識了木吉他手王東昇,這群樂手們一路跟在謝銘祐身邊,精進作詞作曲的實力,2005年共同成立麵包車樂團。
「音樂是精神的糧食,音樂就是我們的麵包,我們把東西送去給他們。」麵包車樂團在近二十年的歲月,編老歌、唱給長輩聽,走訪安養機構義演,只要登記申請,他們準備好就出發,目前全台演唱了約230個療養場所。

2018年起,樂團進一步與透南風工作室合作,把舞台搬到偏鄉,舉辦「恁的演唱會」,謝銘祐還為這些村莊故事寫歌,把麥克風交給在地居民自己唱,甚至現地錄音,在活動中心錄下阿公阿嬤的歌聲,製作專輯《彼時 hit sî》。
王東昇說:「對我們來講這不是太難的工作,所以就一直唱下去了。如果沒有做這件事,樂團可能也不會堅持這麼久。」因為義演是無償演出,團員們要兼差做其他工作,有人教樂器、有人在遊艇公司任職、有人真的在賣麵包。
廣告
看到資深聽眾們臉上的神情、表演後的回饋,讓麵包車樂團甘願用溫暖的歌聲回饋這群過去大半輩子都在為他人、為社會付出的長輩,唱到不能再唱為止。
踏實生活會回甘
回鄉至今二十五年過去,謝銘祐不再管那些情不情、愛不愛,就寫自己、寫周遭的生活,為家鄉寫歌,也為家鄉唱歌。
《台南》這張專輯記錄著這些年的生活,台南市樹鳳凰樹、安平港邊風景、朋友家的民宿、常去串門子的厝邊等,都是他創作的題材,其中一首〈丸奇活動中心〉更是催生台南盛典「南吼音樂季」的祕密基地。

丸奇號烏魚子店主人吳天祥夫妻倆熱情好客,麵包車樂團與其交情好到,「甚至我們過去的麵包車(樂團的交通工具)就是他們捐的!」王東昇回憶道。每年為期三個月的烏魚季,謝銘祐和團員還會一起幫忙曬烏魚子,其餘閒暇時光就在店鋪後方的庭院裡捏陶、準備音樂季。

這樣的簡單日常,讓吳天祥的孩子不禁懷疑:為何爸媽和他們的朋友都沒有在工作?謝銘祐笑說:「老師還特地打電話來關切哦!」
廣告
不只烏魚子鹹香,府城的鮮甜更是讓謝銘祐自豪地開玩笑說:「我們一直認為台南以外的地方不太有食物。」螃蟹粥、安平魯麵、蚵嗲是不能錯過的好滋味,他自信分享,基本上賣肉燥飯、虱目魚的店家都沒有雷,早餐選擇多到甚至會有「早餐憂鬱」!(延伸閱讀:台南早餐吃什麼?肉燥飯、魚皮湯、牛肉湯、豆菜麵、鹹粥,精選10+間在地推薦)

拿著地圖,謝銘祐在故鄉穿街走巷,自稱「府城流浪漢」的他,寫下〈行〉這首歌,歌詞道著:「行,沿路行,行,慢慢行,經過少年的囝仔伴,也經過失戀的亭仔腳,擱行,繼續行⋯⋯」他認為很多事情,就是要停下來想一下,如果下定決心,就不要猶豫,真的去走,就像那年義無反顧的回鄉,最後走出屬於自己個性的金曲之路。
*本文作者:林君翰,摘錄自微笑台灣2024春季號《行水路》,非經同意請勿轉載。
漫遊台南街巷
光點
廣告
謝銘祐
FB:府城流浪漢-謝銘祐
責任編輯:李家瑀
核稿編輯:李佩書