「綠島」的地名一亮出來,大多數的人立即聯想到的不是陽光、沙灘、海底世界,就是政治犯和監禁的印象。這個太平洋小島總是活在外地人的描述和歷史中,彷彿這裡除了遊客和白色恐怖的政治受難者前輩以外,就不存在其他人。這次趁著一年一度「綠島人權藝術季」的機會,儘管同樣循著遊客的角度登島,但在藝術家和移居者的帶領下,卻意外得以一窺綠島人的日常和在地故事。
三年十二次十個聚落 披荊斬棘找回綠島專屬記憶
雖然稱為「人權」藝術季,並在白色恐怖綠島紀念園區舉辦。本次「傾聽裂隙的迴聲」卻將探討的議題擴展到白色恐怖之外。這裡透過「傾聽」想要瞭解的是跨時代、文化、國界,甚至是族群的裂隙。希望以藝術作為媒介,創造一個更多元包容的敘事。(更多介紹:2023綠島人權藝術季以藝術登島,17件全新創作傾聽裂隙的迴聲,詮釋人權的多重視角)

其中,由吳克威和蔡郁柔兩位台文所學生創作的「火燒島旅遊指南」,想找出的迴聲正是綠島島民的聲音。花了三年的時間,登島十二次,從搭船會吐到可以站在夾板上不懼浪淘。他們以田野方法找回十個現存在或已消失的聚落。
廣告
這尋找的過程絕對堪稱「披荊斬棘」,因為當問起他們如何找到這些荒煙蔓草裡的斷垣殘壁時,克威笑說,在找到以石頭排列為暗示的生活痕跡後,「我們拿著一把開山刀開路尋找,好幾次差點下不了山。」他們的作品散落島嶼中,跟著旅遊指南走訪,就像坐上綠島專屬時光機,一點一點撿回離散的歷史、記憶和情感。

站在島嶼往外看!壓迫經驗的跨國、跨時代、跨族裔經驗相照
島嶼的故事之所以迷人,正因是因為它總存在複雜的關係中。你可以用在地人生活經驗的角度閱讀,也可以放眼從島嶼與周遭的關係中去理解。
在本次 22 組受邀藝術家中,亦有來自香港、越南、波蘭、韓國等地的國外藝術家。他們以跨文化對照的方式,與白色恐怖的壓迫歷史對話。透過將政治受難者的生命敘事與光州事件、大觀迫遷、移工、主權等議題連結,藝術季不僅訴說一段沉重卻遙遠的歷史,更講述著我們所有人在面對過去、現在與未來的課題。

繞一圈回到島上 從外地人變成自己人的移居故事
在島嶼的三天生活,除了有人權藝術季的藝術家和策展團隊們相伴,還有一位重要角色「夏卡爾民宿」的老闆娘逸如姐。初見逸如姐便覺得她渾身散發著一種魔力,彷彿有用不盡的熱情、藏不住的好奇心,還有流露於舉手投足間的溫柔,而三天下來的相處更證實了這個感受。(延伸閱讀:來「天堂島嶼」綠島不只看海,走一趟認識地景和豐富生態,來碗在地美味魚料理)
廣告

夏卡爾民宿是本次藝術季團隊下榻之處,作為主人,逸如姐熱情向遠道而來的人們介紹綠島的一切,從花草樹木、文化典故到社區關係無一不談,甚至還自編了精美的《島嶼綠》年刊,報導島上的大小事。不說你肯定以為她是土生土長的綠島人吧?其實,逸如姐是在20多歲的花漾年華前來定居於島上。懷抱著想要融入在地生活,真心回饋這片美麗土地心,她就這樣在島上東奔西走,扮演起了串連者的角色,從被排斥的外來者,活成了名符其實的綠島通,帶起在地深度導覽。

島嶼的永續從何做起?最有趣的塑膠回收站Taiwanderful
在逸如姐的引領下,大夥緊接著認識了「Taiwanderful」的Josh。Josh是位致力於塑膠回收、充滿理想跟創意的外國人。帶著一家大小,他在租借的空間裡用心經營起一個富有教育意義又有趣的回收工作站。(延伸閱讀:將被垃圾淹沒的人之島,蘭嶼綠島 如山高的垃圾島)
他專業而生動的解釋著所有塑膠製品的不同和回收流程,不僅如此,還發明了一套「廢物利用」的方法,先是磨碎塑膠成為一顆顆彷彿巧克力豆的塑膠粒,再用Pizza烤箱和更多訂製模具、機器把塑膠重塑成色彩斑斕的杯墊、棍、拼裝家具和裝飾用建材。製程一晃眼就過了一個小時,驚訝Josh竟然能將枯燥的環保議題變得如此新潮好玩。
廣告

「講感情」的在地社群!不論你來自哪 落腳了就是自己人
奔波了一大早,該是飽餐一頓的時候,逸如姐帶我們來到一幢小巧可愛、略帶古早味的小店。「這裡原本是村子的信仰中心!」她說。原來,本來是小村的一家柑仔店,居民會在這裡「抬槓」,更是孩子的夢幻天堂。但老店主退休了,本以為這「信仰中心」要就此消失,好在老闆大劉接下了空間,「Dérive那裏Café」便在此開張。
大劉說綠島是她第一個打工換宿的地方,才會在四處漂泊後選擇回到這裡。她回憶當初接下空間是想整個「打掉重練」,但在聽聞柑仔店的故事後,她決定留下村民記憶中的外觀,把內裝調整成溫馨又能搭配的南法風格。「村裡的阿嬤現在還會來前面的空地曬菜脯!」大劉笑著說,當記憶被留下,新店也能沒有違和的融入小村生活。

大劉跟逸如姐都說,這是一個「講感情」的社群。「外地人不需要擔心自己不是在地人,」逸如姐抬頭挺胸地這麼說。的確,或許當你真心為這個地方的人、事、物,大家都能成為自己人。
綠島從過去到現在,都不僅僅是在地人、政治受難者或觀光客的島,而是懷抱著海島的包容性格,所有人共生的島。
廣告
*本文作者:邱敬
啟程遊綠島
綠島光點
2023綠島人權藝術季 「傾聽裂隙的迴聲」
時間:2023年5月17日至9月17日
地點:台東縣綠島鄉公館村將軍岩20號(國家人權博物館白色恐怖綠島紀念園區)
電話:08967-1095
官網:綠島人權藝術季
FB:綠島人權藝術季
夏卡爾民宿
地址:台東縣綠島鄉公館村溫泉路48號
電話:089-672800、0928-438018
官網:夏卡爾綠島民宿
FB:綠島夏卡爾民宿Shiacare B&B
Taiwanderful
官網:taiwanderful
FB:Taiwanderful Recycle Co
Dérive那裏Café
地址:台東縣綠島鄉溫泉12號
電話:0973-603479
責任編輯:于尚白
核稿編輯:張惠萱