科技人跳島移居馬祖南竿津沙聚落，從津寮出發在小漁村串起旅行新體驗

大山（林家緯）走在馬祖南竿津沙村，彷彿自呱呱墜地就在這兒長大，逢人招呼打得熟絡，他向家門口閒坐的老伯揮手，並問：「今天有朋友，老酒來一瓶？」在馬祖老酒是人情的入場券，這種自家釀自家用的產品不見於市面，唯一的流通方式就是你我的交情。老伯搖頭擺手，用濃濁福州腔的國語回他：「無挃，曲（këük，酒）要被你喝光了！」

大山來到馬祖已三年。他和北竿芹沃咖啡烘焙館的老闆李韋勳、南竿頂好特產店的第二代劉俊頡成立「海島幌旅」，組織馬祖圈生活聯盟，推動地方創生事務，而他們最近剛整理好的石頭屋已掛上「津寮」招牌，即將成為津沙聚落的支援基地。

科技人離島出走

「天下武功唯快不破？在這裡慢下來有其必要」大山說。

大山是地方創生的「異類」份子，不只是他從台灣本島移居到馬祖，更是他先前在科技業工作的背景，如此理性至上的腦袋，怎會浪漫轉性？那背後確實有段故事。

「我從友達做到穩懋，做產品開發、也幫做IPO（首次公開發行），覺得人生歷練過，也就夠了。六年前想轉換跑道時，因為自己很愛爬山運動，在中華民國健行登山會的邀請下，才走入了不同領域……。」

大山沒想到自己的科技長才可以他用，他跳入戶外休閒產業，幫忙建立教練體制與體驗行程，把登山、攀岩、溯溪、獨木舟體驗包裝成產品，上架到KLOOK、kkday、奧丁丁等網路平台，回首今日戶外休閒產業繁花盛開的景象，那裡頭也有大山的貢獻。

三年前馬祖正推行寬頻建設，硬體建設亟須人才協助媒合在地產業，通曉技術與策劃的大山便被聘請來離島，執行創生數位匯流的相關工作，如：行車領騎培訓、定向運動探索地方、馬祖生態旅遊等，在短期合作中建立起在地情感，不知不覺走入地方創生，還成為移居者。（延伸閱讀：天選之人才能去的離島——馬祖讓人驚豔的Point，除了藍眼淚你知道多少？）

展開津沙新生活

「可能我是蟑螂屬性吧！」大山搔搔頭說，第二年以為任務結束，準備要回家鄉宜蘭，沒想到馬港和津沙社區協會都來詢問他是不是可以幫忙活動？他心想自己也沒住過海邊，和太太兩人簡單討論、勘查環境後，便決定移居了。

去年十一月他著手整理津寮，當地居民看他打開長年閒置的老石頭屋都感到非常好奇，時不時就路過走進來關心，問要做什麼、怎麼設計、施工進度……，空間尚未完成，街坊串門子已熱絡，他發現在地人自動把津寮當成聚所，時常投以期待的目光。

在馬祖蹲點不長不短兩年，他發現聚落發展的諸多瓶頸。

以曾是馬祖南竿第二大漁村的津沙為例，這裡有過兩、三千人口的盛況，漁港停滿舢舨船，街上有公共浴室，現在村子裡也有不少民宿，但經營者多是長輩，在身兼多職的情況下，難有餘力發展更細緻的旅遊。

「離島很需要青年回流，但光是靠補助並不能吸引年輕人，倒不如開一家好玩的店。」

大山把津寮當成在地補給站兼旅遊中心，展開旅行活動與走讀導覽員的策劃與培訓工作，並和在地業者組成共好聯盟，對內協助在地業者，對外接待旅客，並與其他創生團隊對接，例如導入南投小鎮文創何培鈞開發的數位身分證APP，一步一步拓展馬祖的關係人口。（延伸閱讀：返鄉的人再也不孤單南投竹山小鎮經理人何培鈞，打包輸出台灣地方創生學）

「這就是馬祖的縮影。」大山帶路走進未來計劃整頓的固若金湯坑道，津沙是個小地方，卻具足了戰地、聚落、海洋的馬祖觀光三大元素。看好老漁村的人文地產景，大山的腦海裡已有許多活動策劃的想像：走讀旅行、趕貓（黃金餃）體驗、攀樹挑戰……。談起正構思的老酒生活節，他的眼睛閃閃發光，「我想要大家來住一週，從泡紅麴、蒸糯米、入缸……，一天一個釀酒步驟，慢慢去認識馬祖。」

活聚落裡的閩東密碼

「在台灣好像賺錢只有一種方式，但在馬祖我可以一天只做一件事情，保留思考的時間。」認真把生活過好，這是大山過去在科技業時所不能理解。

如今，他願意花時間走入聚落，慢慢梳理地方的DNA，把在地人看到不想看的東西抓出來，帶入自己的觀點，其實當中就集合了生產、生活、生態的概念，成為旅行馬祖的新體驗。

翻越雲台山來到馬祖西岸的澳口小村「津沙」，津沙舊名為金沙，走出海堤哨門外即可見那鋪蓋黃澄細沙的柔軟沙灘，海上牧民用厚實花崗石建造的閩東家屋，一方方如同印章，在灣澳山海自然之卷落款，高處往下望大大小小的石頭屋，美得像地中海……，不，這裡不像任何地方，它只能美得像自己。

崗哨外的海界已開放，金色沙灘綿綿吸引人踩踏。

大山帶著旅人們走讀津沙，從大街戰後興建的水泥樓房，走到巷弄裡的百年石頭屋，一路細說地方歷史，有民國五〇年代流行的阿兵哥澡堂、古代雜貨店常見的馬面式木造大門，以及藏有財富密碼的人字砌、工字砌、亂石砌……，「砌法越是工整講究，代表屋主越有財力。」有人家開門做起小生意，小招牌寫上自家手作食品，敲敲門問主人可以買到桂圓紅麴米糕、馬祖綠豆糕、馬祖石花凍與金銀花茶等，熱夏時節來一杯蜂蜜老酒冰沙，在家常味道裡散步最是愜意醺然。

昔日老宅轉型民宿是津沙潛藏的觀光實力。

灣澳遇見戰地遺跡

深入家屋群，一座紅藍配色的小巧廟宇現蹤，為在地信仰中心——津沙天后宮。廟裡供奉著南竿唯一的黑面媽祖，三開間的閩南式建築繪彩活潑，神龕供奉樸拙的泥塑神像，以及磨石子地上華麗飛舞的神獸們，交織出人神共活的想像畫面。只是大紅柱上的對聯很現實，刻寫「天命所歸自由民主勝利，神霛有感反共復國成功」，反射出上個時代的痕跡。