在插畫家徐至宏的三本圖文書中,可見他各種大小、遠近的壯遊。
三次單車環島與登山等歷練,譜寫出《日常藍調》。在台南的長期駐村創作,是《安靜的時間》中一段。同是駐村的體會再加上打工換宿,他將基隆、馬祖和蘭嶼串起《大海的一天》。
三書中的旅行形式各異,有些章節則是徐至宏緩緩累積的生活之旅,例如兒時在台中豐原郊區池塘探險,或是近年在豐原淺山與工業廢墟的另類體驗。
就這樣被山征服
走向未知,並且重複造訪,如今仍是徐至宏對旅行的信念,曾助他克服恐懼。
回想和友人第一次到台中和平鳶嘴山,面對海拔兩千多公尺的高山,因為沒弄清楚實際山況便出發,沒想到迎面而來的,是七十度峭壁與攀岩繩索。最後,他們極度緊張、勉強登頂。心中的鳶嘴山只剩危險恐怖的畫面,徐至宏還一度以為自己有懼高症。

練習爬山多年後,徐至宏已能平靜登上懸崖更多的嘉明湖,才開始懷疑對於鳶嘴山的結論。那「像心頭上的一根刺,一直無法拔除……,唯一的方法是讓自己再一次體驗這份恐懼,在當下尋找解答。」他在《日常藍調》書中寫道。
廣告
某天凌晨六點,他鐵了心再訪鳶嘴山。這一次,步步冷靜踏實,「天地間彷彿只剩下自己」,後半段更是從容。
他終於明白,原來這座山從來是赤裸裸面對人,「是我自己抱著複雜的心打量著它……。站在裸岩之上,站在高處的我並沒有征服山,反倒是被美麗的山征服了。」

此後,鳶嘴山成為徐至宏想到就能親近的「里山」,數不清拜訪過多少回,沿途悠哉停駐細賞,也讓他有餘裕以畫筆詮釋山與人的心神交會。(延伸閱讀:搬進室內的台灣山景 抹茶山、火炎山化身療癒陶作,歡迎來到藝術家倪嘉隆的山獸王國)
最美時段是曖昧不明的清晨
當然,並非所有旅程都如此戲劇性。單純踩著自行車前進,可以想很多、也可以什麼都不想,是徐至宏也熱愛自行車旅行的原因。
已經單車環島三次,每次不只十天,天天固定像上早班,四點摸黑起床。除了可以避開正午熾陽,對光線與色彩敏感的徐至宏,更愛那曖昧不明的清晨。

廣告
「淡藍色調暈染了整個大地,景物更顯層次和原貌,騎在路燈猶照射的藍色公路上,遠方是逐漸粉紅的天空,腳踩著踏板,冰冰涼涼的空氣拂過……。我們在無人的黎明,搶在所有生物之前,呼吸著大地的養分。」這一段自述單車旅途的動態情境與幽微觸感,回家後也成了畫。作品原型是在台東池上伯朗大道一帶,經由他的抽象重塑,綠色稻浪褪去,心中風景浮現。
畫出地方的專屬色
在登山、騎車等傳統壯遊之外,徐至宏也曾以駐村創作或打工換宿的方式,走進各地生活。
在基隆、蘭嶼、馬祖、高雄、台南等地,待過一個月以上的時間,剛好讓他從早到晚仔細觀察,結合不全然寫實的風光,調配出專屬在地的色調。

在《安靜的時間》書中有幅橘紅色系的畫,連樹梢都染橘。一排雅緻街屋前,傍晚與黑夜交接的魔幻時刻,剎那之光將樹影拉長,與昏黃夕陽交錯移位,「美得像燈光秀。」那是台南善化糖廠外小公園一角。他曾在佳里的蕭壠文化園區駐村兩個月,經常騎車至鄰近鄉鎮探索,若不是長時間停留,不一定能遇見台南最恬適的光景與顏色。
廣告
抹上五顏六色的基隆正濱漁港,近來是打卡熱點,但徐至宏眼中,只見這一帶的墨綠海水。
港邊有座階梯往山上,駐村時的徐至宏,每天清晨都會拾級而上,因此發現,這座歷史悠久的漁港,天生擁有時代感的復古色。加上山坡近貼著海,海水會把後方山影映照進來,他覺得這大概是此處海洋呈現墨綠的主因。

無論真正成因為何,在他《大海的一天》書中,和平橋、斑駁船隻、阿根納造船廠遺構等復古色系與墨綠海水,渾然天成互襯。
「旅行要願意給時間,無論什麼地方都是如此。」徐至宏這麼說。
觀察力是創作超能力

而馬祖的生活一切清清淡淡,海面也多呈現淡藍、淺灰綠或霧般雪白,常帶來海天一色的水墨式畫面。蘭嶼海底地形斜坡緩降,又有黑潮暖流經過,創造了豔麗熱情的寶藍、藍綠海水與茂盛生命,再與水藍天空組成一道藍色系彩虹。
這些辨識度高的地主色,背後都有徐至宏對當地人文與自然環境的悉心觀察。「我在畫這些海的時候,也不知不覺把整個島和人的特質想進來。」
廣告
旁人羨慕他擁有將壯遊昇華為視覺藝術的能力,但徐至宏有點靦腆地說,他高中畢業時,剛好遇上花蓮教育大學藝術設計系想實驗一下:一半的新生不用考術科,他正是這一半的人。很多既定畫法他不熟悉,多半是自行摸索適合的表現手法。拼貼、壓克力、水彩甚至作陶等,他也都想玩玩看。
這反而激發了創造潛力。例如在馬祖東莒島系列中有很多迷彩筆法,那並非事先設定,而是在仔細觀察馬祖特色後,發現不只是軍事建築本身塗上迷彩,秋陽下的花崗岩與偏黃樹木景觀也自然有迷彩狀,因此決定運用這種筆法。這是經驗先行的創作法。(延伸閱讀:日出拍東莒燈塔、日落拍福正沙灘,馬祖旅行推薦取景地點)

但無論他又抵達了哪一方天之涯、海之角,最終總是回到豐原老家附近的工作室,繼續過著每天清晨即起,拉起工作室鐵門,走向畫桌前,扭開桌燈,開始畫畫至太陽下山的日子。
原來,創作的天與地,才是他最愛壯遊的遊樂場。
*本文作者:馬萱人,摘錄自微笑台灣2020冬季號《單車,小城探路》
更多資訊可查詢徐至宏粉絲專頁:HOM
廣告
跟著畫作去旅行
責任編輯:許茜
核稿編輯:李佩書