出國旅行時,我特別愛鑽一座城市裡的老城區,或老街區,或者就是一棟老屋舍。
歲月淘洗下,萬物風華總會褪去,但能留下的,都是時代裡的底蘊,我特別喜歡拜訪,然後挖掘,藏在最深處的都是故事,讓我迷戀不已,好比眷村。十年前寫《雄好呷》時才知道,彼時的高雄,已經是全台灣剩下唯一一座還同時保有陸、海、空三個眷區的城市,鳳山的黃埔新村和左營的建業新村就是我經過時常會獨自繞進去閒晃的地方。
在眷村角落那種獨有的生活感裡兜兜轉轉,我一直在想,當時代和人都向前了,那這些屋舍會用甚麼樣的方式繼續留下來呢?

「後到的人」
就在書出版的隔年,我看到高雄市文化局推出了「以住代護」的人才基地計畫,從黃埔新村出發,2017年左營建業新村也跟著被納入規劃,開始看到越來越多有趣的人被吸引過來駐村,村子裡用另一種不同的方式又熱鬧了起來。因此2022年的第一個寫作計畫,我決定化身為 #眷村偵探,好好認識村子,和這些「後到的人」。
眷村以前是官舍,現在轉為文化資產保存下來,並透過「以住代護」政策來規劃後,我看見的是屋舍群正在用不同的形式重新定義對「居住」和「家」的想像。家,就像個有機的變形體,會因為不同時間點住進來的人有不同的生命歷程,而讓樣貌也變得不同。概念上,我最好奇的是想看看在home和house之間,當每個入住者賦予想像後的差異。第一個被我突擊的,是黃埔新村裡「底加睏民宿here sleep」的老闆娘韻竹。
廣告

「旅行,不過就是換個家生活」
我喜歡初次見到韻竹時,她就自在的窩在客廳地板上和即將退房的房客們聊著天,很cozy,讓人感覺有種已和房舍合而為一的鬆。
曾在四處旅行的她,原本專職設計,離職後11年前曾在花東萌生出開民宿的想法,然而當時因為各種現實因素只能暫時作罷,人生轉了一圈,後來透過朋友pass過來的資訊,她知道機會來了,於是遞出計畫書想申請成為黃埔新村以住代護計畫第六期的成員,她說申請過程蠻順的,雖然後期出現波折,但夢想是她的就是她的,再度敲門後,扣除第一年的修繕期,如今她在村子裡已紮紮實實生活了2年,和她的可愛黑柴──黑露露。


「我相信那是一種對空間先交付出自己,有了全然的信任後所能展現的自在」
當初選擇時,她說一眼就相中這間位在東四巷巷底105號的房舍,除了有邊間獨享的靜謐悠閒感,外頭矮牆能讓日光直接穿透進房子裡也是加分要項,無數個日子裡,每當忙完,她常常躺在窗邊的沙發休息,夏季納涼小睡更好,其他找她的駐村村民們常常從牆外一眼瞄進來就知道她在不在家。

經營到現在,經她巧手庭院已爬滿植栽,生機勃勃,一踏進門,經過不斷的調整,如今老官舍經過巧心佈置,洋溢著溫暖又帶個人特色的居家風情,韻竹在每個角落試著將過往對生活的感受和旅行經驗融入,三個房間,房型兩三一雙,其中一間還可彈性變成背包房,不同房型會帶來不同類型的房客,空間因而有了新的溫度。
廣告


「對客人本身,也像是一種精神層面的房務打掃」
這裡不走網美拍照的經營路線,因此初訪者入住前韻竹都會準備很長的說明文來「彼此確認合適度」,願意短暫遠離高科技去感受從前質樸生活的人,她都歡迎,這同時也是個「過濾」的過程,讓對的人和空間能有機會真正的相遇。

而對這些住進來的房客而言,就韻竹觀察,也都或多或少產生了潛移默化的影響—也想去好好守護這間老屋。這讓我想到我曾在之前作品《西島撕落》中分享過一段話:「當學會了觀察和傾聽,最終,一個房間會浮現出它真正被需要的樣貌,那是一種感同身受,創造和入住者間的親密連結。」
這裡對人、動物、性別、環境友善,當100組客人帶來100種家的樣貌時,這裡已不再只是放空沉澱的住房,而是可以把心敞開好好練習生活的地方。
「我近期花費兩萬元買下的奢侈品,不是精品名牌包,而是化糞池」
「都只是選擇」
轉進客廳前的整面大牆都是韻竹的手繪地圖,鐵花窗被她拿來變成復古的雜誌架……整個空間彷彿都在告訴你,動手才是最好用的裝潢。
廣告


牆壁上許多使用區域韻竹也都用手繪圖細細指引,村子外周邊美味的小吃,菜單她全用磁鐵貼在冰箱上,王生明路茶的魔手旁的隱藏版麵店、中山路和維新路口的水晶餃和鹹粿、鳳松路北門早餐店的刈包……她習慣幫房客代訂的早餐是龍山寺附近的黃家早點,古早味粉漿蛋餅和手工吐司超受歡迎。(延伸閱讀:儲存眷村記憶的思念人之屋民宿,走入鳳山黃埔新村,時間彷彿慢了下來)

兩年時光真的沒有白費,她紮紮實實把這變成了一個家的樣子,當房客感受到了,往往就是一住再住,曾有教練帶著整隊比賽選手入住,隔天就自在的繞村慢跑。原本舊有的house,在夢想中被用愛澆灌,賦予了home的意義後,產生了最美好的變形,不僅僅是底加睏了,是底加蹛(tuà,台語「住」的意思)。

「以前眷村大夥都會串門子,現在她是帶著房客『串各類型駐村的鄰居』」
有時和房客氣味相投,也會被韻竹拎著到各家各戶去串去交流,火鍋趴很常出現,整鍋菜料連著餐桌上大江南北的生活體驗通通倒入鍋中沸煮,每個說出口的故事都成了村子裡繼續流淌的時光,也是碗裡最好的調味料。
廣告
2020年1月開幕時,韻竹曾找來同為駐村村民、才華洋溢的藝術表演者彭艷婷助陣讀劇,由蛋花湯民宿老闆娘黃維恩口白,並找來素人演出獲得好評,從前眷村裡大家互串門子簡直稀鬆平常,而隨著越住越熟,韻竹也開始串起「各類駐村鄰居」,共好成為人情交流的核心。
「有如靜謐桃源般的解憂村」
客廳看到的可愛坐墊與防塵墊出自村內「靜織坊」靜織姐之手,民宿照片則委請村內的「方豆腐」攝影工作室的陳十來操刀,閒暇時她最愛跑去靜織姐家共食吃飯,眷村菜如川丸子、豆腐鑲肉、酸豆豬肉餃、特製砂鍋等……回回都讓她有在家吃飯的感覺,四巷另一戶明月姊則常會叫他們自備容器去裝她做的酸梅湯和客家麻糬等食物。
村民們也常以「我無用,但你用得到」的概念出發,透過以物易物的模式換取共有美好的生活體驗,證明了有些價值不管是放在舊時空或新世代裡都是適用的。
村民之間不僅交換生活時光與互助支援,有需要時也會跨界合作,不見得是那種一定非要多麼正式隆重的合作模式,有時就是have fun。村子口的「眷戀小囍事工作坊」是熱騰騰第八期才剛加入駐村的婚攝店,男女主人各是攝影師和婚禮主持人,主軸策畫在眷村的戶外婚禮和創意婚紗,因此接案後如果迎娶需要包棟準備新娘房,都會來找底加睏合作。
廣告

和韻竹聊天很容易就天南地北,夜黑了,住在村子86號「窩囊」的村民們也跑來底加睏串門子,窩囊也是民宿,由佳倫經營,但空間裡同時還有「滷嬌似妻」和「致皂」兩個工作室,前者販售滷味後者主打手工皂和蠟燭,兩間的經營者宥宥和奐吟當晚帶著滷味跑來吃吃聊聊,順道要把原本放這寄賣的手作皂品帶回去準備隔天擺攤要賣,韻竹也順勢和奐吟討論起新合作,因為她打算在農曆過年前委請致皂用精油製作香膏,讓客人可以用來放鬆沉靜。

同時間韻竹自己也在趕一批小春聯的手繪製作,過年時也會分送給熟稔的村民們讓大夥沾沾喜氣,離虎年到來還有段時間,但村內已開始醞釀著走春的熱絡氣氛。以住代護目前已走到第八期,先來後到的村民們有個敦親睦鄰的共同大群組,人會走,人會來,就算後來離開村子了,情誼也不會退散。

「吸引力法則的暗中牽引,人與人,人與屋,都在彼此療癒」
韻竹說,客廳裡固定擺著一筒用吃剩的冰棒棍做成的「不負責仙菇籤詩筒」,她會將過往創作靈感和生活中的體悟化為簡短文字寫在上面,且每隔一段時間她就會輪番汰換內容,但神奇的是,已有多組客人和她分享,抽完後把他們嚇到,因為籤詩內容完全對應了他們當下的狀態,彷彿不管你是為了甚麼理由而來,你所困惑的或遲疑的,房子都會給你答案。(推薦閱讀:眷村偵探—探訪屏東市如隱形迷宮的城中之島,尋幽老店、手作年糕、品嚐快消失的老菜老酒,溫一盅大陳時光)
廣告


更多高雄眷村
光點
here sleep 底加睏眷村民宿
地址:高雄市鳳山區東四巷105號
電話:0983-358883
FB:Here sleep 底加睏-眷村民宿
責任編輯:許茜
核稿編輯:沈若瑄