儲存眷村記憶的思念人之屋民宿，走入鳳山黃埔新村，時間彷彿慢了下來

住在窗台上的薄荷草，它在醒來時就迎著光，如果會說話，我想它會說：「啊，這樣的天氣只能思念人。」 ——陳昇〈思念人之屋〉

喜歡一個人最極致的呈現是什麼呢？高雄鳳山的思念人之屋給了我們浪漫的答案，老闆娘阿布是陳昇的資深歌迷，以多首陳昇的歌作為佈置每個房間的靈感，無論是否喜歡陳昇，都能在房子的各個角落中，體會這位心靈浪人幽默多情的魅力。

四月中旬，我正式成為海豚阿德換宿店長一號（海豚阿德也是陳昇歌名），黃埔新村的拱門彷彿一個任意門或設有結界的鳥居，穿越那條看不見的時空分隔線，時光感忽然慢了下來，一種無法形容的緩慢感，瀰漫在整個眷村之中。

還來不及辨識這股靜謐何來，阿布指向客廳中橄欖綠的絨布沙發說：「先躺一下吧，」而我也就中蠱般的躺下，真是不得了，老木窗散發淡淡檜木香，光影柔和，清風徐徐，初來乍到的矜持瞬間放下了，躺著才能看見這棟日式老房最好的姿態。

有別於多數眷村面臨拆除的危機，高雄市文化局將黃埔新村列為文化資產，從2014年開始，試辦以住代管的全新模式，將左營、鳳山一代的眷村，在不破壞原有建築的前提下，開放民眾申請，無論是民宿、咖啡廳、餐館、藝術空間等，吸引新世代用當代角度，試著了解這個對台灣人而言，曾經充滿複雜情緒的場域，思念人之屋就是計畫下的特色民宿。

阿布的本業是室內設計師，善用布簾、老窗戶、塌塌米等元素，讓復古情調的房子充滿清爽溫馨的生活感，搭配日式建築原本就設計良好的採光與通風，即使待在屋內，也能感受一整天光影的流轉，同住的還有柴犬皮蛋，是一隻每天都要散步，但走不了多遠就會累的好笑小狗。（延伸閱讀：老舊眷村變身青創聚落在霧峰光復新村，來場午後巷弄散策）

同住在眷村民宿的，還有柴犬皮蛋。

下午四點，是眷村的魔幻時刻，陽光斜了，照在冉冉升起炊煙的煙囪上、照在徐徐散步的老狗身上、照在某戶人家的九重葛上，老樹下棋盤上的廝殺會進行到晚上七點，彷彿所有事物都被溫柔理解與包覆。

開啟氣味創作雷達時，首先擷取的訊息是環境的氛圍，輕鬆的、緊張的、熱鬧的、平靜的、沈穩的，每個地方的整體感，會決定氣味的主要調性，再來才是指向性的氣味搜索，人的個性、地方的植物或是特定的年代感，進入思念人之屋的那一刻，甜橙的明亮鮮黃是第一個被確定下來氣味。

在高雄市長大的阿布，兜轉過整個台灣後，因以住代護計畫回到高雄鳳山落地，眷村的溫暖怡人讓多年的失眠不藥而癒，悉心打點房子的過程，也讓她有機會與年輕時太在乎外在眼光的自己和好，就像俗女養成記的最後，大小嘉玲一起粉刷傳說中的鬼屋，自己定義接下來的世界。好客的她，也將眷村的包容性，以各種風格的餐會呈現在諾大的庭院中，無論是一家一菜，或是邀請東南亞私廚來煮食家鄉滋味，阿布認為多元與包容才是當年眷村精神的核心，時光無法倒轉，讓現代的台灣正發生的一切融入空間中，就是向眷村文化致敬的方式。

在諾大的庭院中，舉辦各種風格的餐會，阿布認為多元與包容是當年眷村精神的核心。

那段時間，疫情撲朔迷離，每天都有嚇人的新聞，民宿的生意自然也受到影響，身為店長，每天跟皮蛋大眼瞪小眼也不是辦法，報名了「日本海軍無線電信所」的導覽遊程，這裡也是電視劇〈一把青〉、〈燦爛千陽〉的拍攝地點。

這座近百年的古蹟，歷經過日本海軍無線電信所、鳳山招待所、海軍明德訓練班及目前的文化資產保存，四個時期，電信所佔地廣大，還留有當年發射台四邊各長達三米的底座，據說當年從這裡發射出去的電台訊號，連東南亞都收得到，白色恐怖時期留下的建築，雖已無過去的肅殺之氣，聳立的大碉堡、後山的鐵籠、禁閉室，依然沈重的提醒著，現世的歲月靜好，從何而來。（延伸閱讀：清朝遺跡鳳山新城，小巷中藏著消失的打鐵街）

原日本海軍鳳山無線電信所。

〈一把青〉中，有一句非常著名的話：「日子過了就好了」，現在看似寬敞的日式眷村住宅，在過去一個單位要塞進四五家的人，完全稱不上舒適可言，但也許是人在亂世中長出的一種釋然，眷村總是散發著一種和諧氣氛，讓五湖四海的人來到這裡，都能有被全然包容的安心，像阿布的個性，也像陳昇的歌。

鳳山雖不是以觀光聞名的城鎮，卻低調的擁有著極佳的生活感，在民宿門口的地圖中，標示著好幾家，騎腳踏車就可以抵達的平民美食，鐵板燒、排骨飯、鹹水雞、軟骨飯、酸菜白肉鍋，豆漿紅茶與甘草芭樂，都是簡單而用心的好味道，休閒方面，鄰近的大東藝文中心與大東濕地公園，讓喜歡藝術與運動的朋友都能適得其所，親切物價與便利交通，讓鳳山成為高雄市人口最多的轄區。

無事的下午，我邊打著四百次咖啡，邊聽著阿布聊年少時一段曾論及婚嫁，最終意識到自己在關係中的不快樂，勇敢轉身的故事，不禁問道：「妳喜歡現在生活嗎？」只見她默默環視了思念人之屋，露出燦笑回答：「非常喜歡！」

在我離開思念人之屋不久，阿布用自己的人生為「喜歡一個人最極致的呈現」創造了全新高度，五月時她透過網路結識了來自智利、遠在18,290公里的摯愛，隨後半年，兩人透過總是Lag三秒的視訊，照樣將感情談出了花，結成了果，全世界遭逢疫情肆虐之際，這對眷侶，突破重重關卡，向所有人證明他們的愛情不是衝動，而是靈魂伴侶的久別重逢。