初至小島，比想像中複雜一些

2010年，也就是民國99年的三月份，我聽朋友說五月要去蘭嶼玩，立刻有股強烈的衝動哀求她帶我同行。

十年前我曾因為公益活動來訪小島三天兩夜，但那次只是懷著盡責任的心情，被團體安排著匆匆來去，幾近無感的忙著完成工作事務，對這個小島沒有絲毫半點認識。

但這回，當朋友提到這次行程會去爬山，爬到山頂會看見一片美麗的湖泊，當地人名之為「天池」。平時不愛爬山的我卻被想像中的神祕湖景給打動了，無論如何都想一窺這藏匿在深山群樹圍抱裡的湖泊。

況且蘭嶼舉目皆是無邊無際的大海，我想這島一定是個靜僻且自然原始的地方，我從未有在海島上徹底放空的經驗，正符合我渴望清掃一下剛製作完一檔連續劇的紛擾和是非。

去蘭嶼的交通似乎比想像中複雜一些，不像其它離島可以從台北直飛。朋友的安排是前一天先到高雄，夜宿她父母家裡，隔天清晨5點她的父母會開車載我們去屏東後壁湖搭船，船行時間約2.5～3小時。

第一夜我就在趕車和轉車中渡過。隔日早晨7點一行人搭上了前往蘭嶼的船班，攪和了一夜的我疲憊難耐，船隻都還沒啟動，我已經在座位上沈沈睡去。只是，睡著不久，我就被大幅搖晃的客船搖醒，這天外海風浪很大，客船正以海豚跳躍的姿態行駛在海面，時而被推上浪頭高點，時而半個船身隱沒在海面下。雖然緊緊抓住座位扶手，但我們的身體幾乎還是以固定頻率反覆被抛起和摔落。

我瞇眼望著船艙窗戶外不可思議的海面弧度變化……海浪好大，而這艘船好小，好幾次船隻幾乎已經沒頂，然後再從浪裡掙扎著爬出來，這麼小的一艘船不會出事嗎？它真的能夠開到蘭嶼嗎？

船艙裡傳來起此彼落的嘔吐聲，現在才明白為什麼每排座椅的兩端都有大垃圾桶，為什麼椅背背袋裡會有一整包的塑膠袋了。

我也開始嘔吐，一次又一次地吐到癱軟趴在扶手上，連好好坐在椅子上都沒力氣，好想乾脆蜷縮在地上蠕動呻吟；身體不但顫抖發冷，而且好像快被分解一般的痛苦。已經大吐七、八次，胃裡空無一物了，但我仍然無法停止嘔吐，還有兩個小時的航程究竟該如何熬過？虛弱的喘息中，我認真地覺得自己快要命危了。

看向座位不遠處的客船工作人員，這些男子一個比一個還黝黑，他們對海浪的巨烈搖晃泰然自若。我想他們應該也曾度過一個漫長的適應期才習慣這樣的海洋人生吧？我一度非常渴望上前抓住他們的衣角，哀求誰來幫我打119，呼叫海鷗直升機把我從這瘋狂的海浪裡救走……但我想這應該不是個好主意，畢竟暈船嘔吐的並不只有我一個，我倖存的一根理性絲線告訴自己：聽天由命吧，別發痴了！

鄰座的同行友人把緊閉的眼睛睜開一條縫，她費力地伸過手來，握住我的手問我還好嗎？她的聲線一樣虛弱不堪，想必暈船於她也不輕鬆。我調動意志力勉強擠出「還好」二字，狀況如此，真是誰也顧不上誰了，只能各憑本能撐下去吧。

事後，同行朋友A說，在船晃得最兇時她還曾起身去洗手間，只見廁所一進門處的地面上橫著一個打扮時髦的年輕型男──廁所地面是一片濕黏，但這個大男孩卻倒在這裡，似乎吐到爬不起來。

老實說，我一方面驚歎朋友A居然有力氣起身走到廁所，一方面也理解到，原來還有人狀況比我更慘，這似乎稍稍安慰到我的心，至少我沒有倒臥在廁所濕黏骯髒的地板上。

船程的最後30分鐘，晃動頻率稍微和緩，我才似乎逐漸適應些，身體的感覺穩定許多，也恢復了呼吸的頻率。忽然間，大家嚷嚷著蘭嶼出現了，我也抬頭往窗外望去，遠方的島嶼彷如汪洋中一隻巨型的鯨魚，油綠起伏的山勢線條異常優美。我感覺眼角好像掛著一滴淚，是被眼前碧藍的海洋和翠綠的島嶼所感動？而是因為已被路程艱辛折騰得精疲力盡？

總之，我終於不用枉死在海上，可以活著到蘭嶼了。

>>

本文轉載自《只有大海知道》，遠流出版。
作者：崔永徽
出版日期：2018/05/30