「以前呀，在嘉義這邊，製材工廠大概就有四、五十間，現在卻只剩沒幾間了。」見證了台灣林業的興衰，吳博文老闆語氣緩了下來，六十多歲的他頭髮已蒼白，站在好幾十公尺的巨大林木旁，小小的身影顯得有些孤獨。
嘉義曾是全台檜木最主要的集散地，林業活絡帶動了製材廠、家具廠等中下游產業如雨後春筍般出現，近年山林保育的聲浪興起，林業政策越趨嚴格，光榮的過去終成了歷史上的一頁。
吳博文老闆四十多年前跟著大舅子來到嘉義，開始了木頭生意，「製材業就是將原木帶回來裁切成客戶需要的尺寸，我們會先用大型機具裁切，再用小型機具細工調整。」
大型機具劃開大塊木頭，將龐然大物一分為二，看來陽剛、粗曠的製材業，其實得具有細緻的觀察力，吳老闆說：「那些裁切木頭的師傅很內行，一眼就知道要裁切成什麼形狀，尤其是做模板的木材，每塊的大小、高度必須精準，釘起來才不會有高低落差。」
每塊木頭都經過細細思量才「下手」，切好切壞全靠長年累積的手藝，每塊原木或多或少有些差異，這是機器模仿不來的可愛之處。（延伸閱讀：一把涼扇一盞燈，手作的魅力是樸拙旺盛的生命力）
廣告
木材成堆置放，採購可謂一場鬥智比賽，「買木不能單支單支買，這樣進口商絕對不會賣你，他要賣就是整批一起賣，所以我們要在腦中精算，假使買了這些木，能裁切成頂級和一般等級的木頭各有多少？這些都要靠自己的腦袋想。」
若手中是檜木就得更小心了，吳老闆無奈地說，「像做廟門就需要檜木，以前檜木很便宜，一呎才一百多塊，現在要一呎要三千多塊，漲幅三十倍。」物價像頭也不回的列車，駛進黑暗隧道裡，讓這式微的行業更看不見希望。
鋸台不斷運轉、空壓機運作發出轟隆隆的聲音，高分貝的噪音恍如一首不受年輕世代喜愛的歌曲，紛飛的木屑一會兒就將人包成了木屑人。
製材業工資以天計算，一天最少一千五百元，最多可達兩千七百元，看似優渥的薪水卻仍門可羅雀，「你們看到的是老員工，資歷都四十年以上，大多從小就開始做學徒了。」冬天還好些，夏天的酷熱宛如試煉場般難耐。（延伸閱讀：手作生活感「木哲士」劉慶河）
滿載原木的貨車進進出出，大型機具吊起木頭，若平衡沒有控制得宜，就有可能發生「人還沒跑下來，木頭就跑下來了」的危險情況，耳聞過不少驚悚意外，吳老闆說：「我們現在都很注意安全，要盡量平衡木頭重量，不能上下傾斜，畢竟這一傷到可能都沒得救。」環顧四方，製木好漢彼此間話不多，每個人全心專注在手上的工作。
廣告
全盛時期，嘉義一條街上盡是木材行，孩子盼著早出晚歸的父親，對在地人來說，多虧木業才得以溫飽。
產業終會跟著時代環境改變，一身好功夫是幾個十年磨成，絕不亞於日本的職人精神，在僅存的製木廠裡，製木好漢們是行動瑰寶，心中帶著一絲傳承的盼望，等待有心的年輕人上門。（延伸閱讀：神父遺愛台東，「公東高工」用技術與教育改善生活）
*本文作者：李昱萱，轉載自《日日好日》，非經同意請勿轉載。
>>
老工藝故事
▶ 拼命三郎用鐵傳承工藝精神 金牌鐵鍋達人 葉欽源
▶ 一鳴鑼聲三代響，用盡全力鎚製出多重層次的樂音
▶ 湧聖雕刻社 堅持手工雕刻，東港一家人的分工合作
店家資訊
貴森木業
地址：嘉義縣水上鄉民生村忠孝街1之19號
電話：05-2361118
責任編輯：黃佩瑄
