走澳口慢步道享受專屬的遺世寧靜

馬祖的步道，一小段路，可以走很久。轉個彎，就是一個聚落配沙灘。

「我們都會去鐵堡那段路走走，夜探又是另一種感覺，」喜歡散步、在南竿氣象站工作的黃鳳琴說。走南竿津仁步道，從鐵板聚落的老頭將軍廟進入，伴著戰地植物瓊麻，尋著碉堡據點，慢走慢看慢慢彎，不到十分鐘，就已心曠神怡。

「南竿共有九十幾個據點，每個澳口都有碉堡，對面四六、四七編號過來，到那邊五二、五三，以前打火砲形成交叉火網，船就攻不進來，」陪第一次到訪步道的客人，鐵板小館老闆董仙俤熱情介紹。（編按：鐵板小館目前歇業中）

走過一個彎往下看，一塊岩礁立於海中，剛要踏下連接的木棧道，「你看完會說很酷！」董老闆神祕預告。礁石上的鐵堡有官兵床位、機艙室與水槽，甚至還有「軍犬專用房」。草叢中，一位正在拔草藥的在地人聽到聲音探出頭：「那個國防部狼犬是有軍階的，防水鬼，一個班全靠牠，專派一個人餵，新兵來還要對牠敬禮呢！」在馬祖，遇到的每一個人，皆可一秒變身專業導遊。

「晚上可以看藍眼淚啊！浪花打在岩石上，看白色浪花變淡藍色。」董仙俤分享鐵堡夏天的一面。自家民宿面對鐵板澳口沙灘，「每一分鐘，眼前的畫面都不一樣。」秀著手機裡，他坐在二樓往外拍的天空。「我最喜歡秋天，月光剛好灑在水平面上白白一條，多美啊！」他說。

南竿的另一端復興村，五靈公廟紅色鮮艷，封火山牆突出藍天，從後面走上石砌牛角步道，沿著海岸線蜿蜒到十二據點，昔日軍事碉堡，「現在是我的馬祖人文空間，」前連江縣文化局長曹以雄說。站在觀景台，遠眺北竿島，還飄著書香。

下午，站在東莒犀牛嶼對面小路，一群人等著欣賞「犀牛版摩西分海」。「抓緊時間勇闖到犀牛背」是旅行東莒必列目標，福正沙灘和犀牛嶼連接處的海岸，每天兩次退潮時，就會露出大片結合沙地、泥灘、礫灘與岩岸的四種地形潮間帶。不只有豐富潮間帶，還有花崗岩造的東犬燈塔、熾坪壟考古遺址與閩東式建築聚落，整個馬祖「濃縮」在這騎自行車九十分鐘就可以環島完畢的東莒島。