東莒大坪往大埔（浦）相思林下有條「下底路」，那是從前村民挑水、挑魚的路，現在有個名字「魚路古道」，蜿蜒通到大埔的澳口。
澳口停著一艘漁船，天氣好時，波光瀲灩，漁船靜靜地在海面搖呀搖，晃呀晃，有時遇見老漁夫划著舢舨到漁船，那簡直就是一幅古遠的風景。
魚路古道像是進入大埔的前奏。「比較皮的走那邊，」船老大鄭智新說。幾年前，魚路古道掩埋在荒煙蔓草間，大埔村也久已是空無一人的荒村，世界幾乎遺忘了這處靜好的小村落。
從涼山涼亭眺望大埔，一覽無遺，幾座石屋錯落在半山腰上，掩映在烏樹間，邊邊角落一座涼亭，最前方還有個六四據點。三面被海環繞，半邊山這住東北季風，這就是大埔人家。
幾年前作家苦苓曾在這空無一人的村子過生活。「我就是想要一個人住，住一整個無人的村子。」他在這寫下《我在離離離島的日子》，三個離字，「絕對的孤獨，極端的安靜，但也完全的自由。」（延伸閱讀：離離離島三日 比「美國時間」還多的光陰）
「在地野生的最美，」幾年前，東莒國小老師鄭惠琴看出魚路古道的美，帶著大人小孩把失落在荒煙蔓草的古道重新找回，沿路種上烏、豆梨、拓樹等原生植物，又植上桑樹、香蕉、枇杷等果樹。
廣告
「我媽媽那一代有記憶，我沒有，但下一代的小朋友很喜愛，」魚路古道連結當地人三代情感。
繁華時的大埔曾有五十戶人家，近千人口。民國六十七年後，年輕一代到台灣讀書，老人家怕小孩變壞，陸續打包變賣家產舉家遷台。三十年來幾近空村，時光凝結，大埔好像停留在繁華落盡的風聲裡。（延伸閱讀：在時間裡迷路，慵懶從容的莒光生活）
民國一百年四月初，中原大學來了三十幾個學生與東莒國小十個學生，一起用大埔十六棟房子，創作「東莒在地繪本」，大朋友、小朋友追逐大埔的場景與故事，一隻想要離家出走的山羊、一隻愛串門子的黑貓，夏天回來的鷗鳥小黑，老屋前烏臼樹的故事還有大埔滿山遍野跑的小雞。
他們忙了一星期做了六本繪本。「這是一個禮物，給孩子們紀念，也想送給曾住在大埔的老人家，」鄭惠琴想辦法出版繪本《大埔人家》，並到台灣訪問所有曾住在大埔的老人家，完成口述歷史資料，像是穿越時空的風箏。
「每每走到大埔，總有種熟悉的眷戀，那是外婆和媽媽童年歲月的召喚嗎？」鄭惠琴說。日出日落，一天又過，走過天涯海角，大埔人輕輕一回頭，烏樹下，老屋內的燈又亮了。
廣告
因為當地人對家鄉的情意，大埔讓人去了一次就懷念。
本文作者：林保寶
>>
順遊馬祖莒光
東莒燈塔：燈塔故事，十九·五秒一閃爍
從各個角度看海，馬祖山壁石屋好窩在，有種漁村生活感
>>
光點
東莒社區發展協會(64販賣部)
東莒鄉大埔64據點旁
0836-88024
