一個煙雨迷濛的日子，車子從苗栗大湖街上轉往雪見遊憩區的縣道，沿著荒茫的河道彎彎曲曲前進，路旁的草莓園的草莓鮮紅嬌嫩，偶見幾戶三合院人家，遠處的山林籠罩煙靄。經過一棵老茄冬樹，抵達靜湖村的香林。此行，只為略略感受作家李喬小說《寒夜三部曲》裡描述的「蕃仔林」。
「屯兵營」起到蕃仔林，實際上並沒有道路，祇是沿著河床，左拐右彎，揀那淺灘或借助於麻竹筒搭便橋，渡過湍急部分，勉勉強強攀援跋涉而已。
這是一段考驗體力和耐力的路程，也必須攜手合作才能平安渡過。面臨真正的難關，彭家一家人特有的沉著和勇氣表現出來了。在四周快要全黑時分，他們終於走出河床，攀爬一段不算長的陡坡，來到蕃仔林。
……
阿錦伯帶來的火把熄滅後，屋裡和屋外一樣，陷入漆黑之中。
天空，也是烏黑的；深山的冬夜，不見一絲星光。山風吹來，屋頂上的茅草，發出和海潮相似的聲響。
……
好冷，好冷。沒有一點燈光。
這是彭家到達蕃仔林的第一夜。一八九○年，歲次庚寅，光緒十六年，農曆十一月廿四日。難挨難忘的寒夜。
從來沒到過蕃仔林，透過小說中這段描述，卻似乎已經很熟悉了。我沿著道路抵達的香林村或許並非李喬口中昔日的番仔林，但那景色讓我彷彿身歷其境小說中描述的拓荒場景。
廣告
「蕃仔林在苗栗大湖要去泰安的路上，現在是靜湖村的某一鄰，一條陡坡往東走，」李喬說他文學創作的原鄉，蕃仔林人是他看到的生命原型。李喬來自深山僻壤，搬了六次家，目前居住在苗栗公館。我曾在他家中書房寫作寒夜小說的書桌前，聽他描述蕃仔林。
站在香林村的土地上，覺得小說的描述比真實更深刻。
>>
延伸閱讀：
〔湖畔花時間〕 我愛它躲在苗栗山坳裡，轉個彎便與世隔絕
〔三義綠波浪〕與狗散步、識草木名，森林裡的一天
責任編輯：張惠萱
大叔的生活就是旅行
林保寶，台北實踐大學社會工作系、羅馬聖十字架大學哲學系、羅馬德蘭學院神學系畢業，曾任梵蒂岡廣播電台編譯。
2002年赴義大利，旅居十年。回台灣後，為與台灣土地重新深刻連結，參與《天下雜誌》微笑台灣款款行採訪，三年時間幾乎踏遍台灣每個角落。體會生活在小村、小鎮平凡樸實的人，是台灣最動人的風景。
著有：《莿桐最後的望族》、《奉獻》、《幸福角落》、《充滿祝福的告別》、《聆聽花開的聲音》、《帶著媽媽去旅行》等。
