寫在出發前
在雲林的田野與巷弄間,有一種浪漫無需言語,浪漫的理由很簡單,因為那些地方的名字叫做「小鎮」。

斗南、土庫、元長這三個小城,是蔗糖、蒜頭、花生的重鎮,但它的迷人之處絕不只有農產,更多的是從這片土地上茁壯而出的人情味。
在花生田焢窯的食物已悶煮熟了,大夥開心幫忙把窯打開,取出熱騰騰的食物。在這麼冷的天氣能在田邊焢窯旁享受溫暖的食物實在太幸福了。當腳踏車劃過石龜小站外的水田,繁忙的市鎮被拋在腦後,一場關於「雲林感性」的序幕,便在稻香與晨光中靜靜拉開。(延伸閱讀:鋪滿柏油路的花生風景,走入雲林土庫,在地農夫「花芝稻」種出沙地下的豐饒)

浩克的奇幻旅程
Day1
浩克在土庫
土庫的大同路上,百年順天宮見證了媽祖信仰的慈悲與接納,「北港顯,土庫定」,土庫的人情與自豪在這裡交會。(延伸閱讀:漫遊雲林土庫小鎮:順天宮、百年老店、古早味美食 滿滿的台灣味!)

「萬得醫院」的老建築裡,木造樓梯依然迴響著過往的腳步聲。那是一段「不為賺錢,只為賺情」的醫者歲月。老醫生的診間裡,曾有過不需記帳的溫厚,也有過對病患揮揮手說「不用啦」的溫柔。執著於鄉里的醫德,讓醫館不再只是冰冷的診間,而是一座守護鄉民的心靈港口。
廣告

結合了鐘錶與咖啡的咖啡店裡,阿公傳承下來的修錶精神是守護農村的體貼,「大家務農,拿手機看時間總是不方便」,年輕女孩的咖啡夢與土地同步呼吸著。

轉角處的老麵包店,則以一種「不進步」的姿態,守護著四十載不變的古早味。「這是沒有進步一點點的麵包」,純粹的材料與熟悉的香味,承載的是離鄉遊子心中最重的人情味。

水牛安養中心,是退休老牛安度晚年的新家。「牛為我們工作,牠退休了當然要吃最好的,」赤著腳的青農,一邊餵養著優質牧草、一邊說:「這是虎尾的最後一隻水牛、那是新店的最後一隻。」只要都能讓牠們得到安頓,就是他持續照顧的動力。

「父子兩代,彷彿24小時
便利商店
有時還帶著醫藥箱
到宅服務」——劉克襄

Day2
浩克在斗南、元長
清晨的斗南市場,是觀察「農業首都」物產最過癮的窗口。海口蒜頭、梅山蕉、斗六白玉蘿蔔⋯⋯在熙來攘往的攤位間,各自畫成了一幅迷人的田園風景。一碗樸實的蒜頭麵,滿足了大叔的心與胃,「從容趕上公車,是小鎮生活最恰到好處的幸福」。
廣告

冬日暖陽下,元長的有機花生田裡迎接歲末的盛宴。遠道而來的嬌客「土豆鳥」在陽光的照映下,羽毛閃爍著繽紛的金屬光澤,「對牠們有很深的感情,所以都稱牠們是我們的孩子,」研究者眼裡也閃爍著光芒。對這些每年飛越千里的候鳥而言,每一次遷徙都是一場「偉大的壯遊」。牠們在田間棲息、覓食,與農人採收花生的身影交織,構築出一種與大自然共生的和諧旋律。
「雲林感性」不只是物產的豐饒,也是生命莊嚴生存的美好。


「北風來了,牠們站在
收割後的花生田
各自豎高辮子,跟世界打招呼」——劉克襄

節目放送
《浩克慢遊》
由公共電視精心製作的文化旅行節目《浩克慢遊》2026年推出全新第8季,以「回憶,每一次獨一無二的旅行」為主題,本季將帶領觀眾深度走訪宜蘭、新北、桃園、南投、新竹、台南、台中、雲林等10集精彩內容,每集介紹一趟兩天一夜的小旅行,深度探訪當地人文風景,在作家劉克襄和王浩一的帶領下,體驗除了熱門景點、排隊名店、當紅美食以外,旅行還可以很沉靜,有些巧思的。2/5起至4/16期間每週四晚間9點於公視頻道首播,公視線上影音平台「公視+」亦可免費收看。
廣告
節目
主持人
劉克襄
綽號鳥人。詩人、自然觀察作家。台中烏日人,曾任中國時報人間副刊中心執行副主任。年輕時以鳥類生態為散文題材,嘗試開拓台灣自然寫作風氣。在多年的散文創作過程裡,不斷進行各種自然寫作文體和題材的試驗,大至地理文史的論述,小及昆蟲花草的研究,都曾潛心著墨。近年來創作主題則以生態旅遊,古道探查,以及野菜蔬果為主。曾出版詩集、散文、小說和自然旅行指南等著作四十餘部;並獲中國時報新詩推薦獎、台灣詩獎、吳三連獎、台灣自然保育獎和吳魯芹散文獎等。
*本文作者:企編 廖文彬
漫遊雲林更多景點
資訊
公共電視《浩克慢遊》第八季
播出日期:本集將於2026年4月16日週四晚間9點於公視頻道首播。
EP10(本季最終回)種一畝心田─斗南、土庫、元長
FB:浩克慢遊
責任編輯:黃苑瑜
核稿編輯:林君翰
廣告