載著阿兵哥的心情故事 離港

作者
蔡昇達
攝影
蔡昇達 張惠萱
關聯鄉鎮
連江縣 / 全區
載著阿兵哥的心情故事 離港

晚上九點的基隆港邊,有許多雙手在告別,阿兵哥身著外島限定的特殊迷彩服,伴隨著無以計量的捨不得上了船,直至小艇接走引水人,才將他們的視線別開那來自港灣的繫伴。

「我出發前,跟我老媽講了活到目前為止,最長的一通電話,」因為傘兵訓受了傷,剩半年即將退伍的阿兵哥,說起自己第一次離家那麼遠,九個小時到東引的船程,是他二十二歲以來離台灣最遙遠的距離。

台馬輪的船艙內,瀰漫著各式情緒。焦慮、緊張、害怕失去、已經逝去,卻也混雜著雀躍、期待這強烈對比氛圍。「剛一個隔壁床的才在哭,出發前接到分手簡訊,但我沒被影響,甚至很開心,因為這趟是我最後一次收假,下一次就退伍了。」即將熬過數饅頭日子的老鳥,任何映入眼簾的不愉快,都能被即將退伍的心情沖刷的一乾二淨。

「不過現在的兵跟我們以前差多了,當時我是搭軍艦過去的,第一晚在低溫與大風浪的侵襲下,還來不及感傷或害怕陌生環境的適應不良,就已經病倒了。」曾在軍管時期前往馬祖服役的陳世斌說,難以忘記那無價的歲月。

從軍艦取而代之的台馬輪上,單人的木製上下床舖,拉上床簾,隱約還能窺見每個即將前往四鄉五島的新兵身影,雖然已經免除了可能因戰爭而回不了家的心情,但從床板上看見短短的「爸爸 I Love you」留言,及床沿和床側各式歪歪斜斜的字體可以得知那「不願意」的思鄉之情。

海上日出緩緩升起,阿兵哥甲板集合,七月一號是下一波的軍人大裁撤,無論時代如何轉變,外島當兵的船程,都會是外人難以想像,混雜人類最多情緒同時存在的地方。

本文節錄自微笑台灣2015《馬祖款款行》